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《风会吹开一朵花》是 90 后青年作家李柏林
的散文集佳作。静心品读此书，仿若漫步春日旷
野，追随一缕温柔灵动的清风自在前行。步履轻
盈，心境安然，满目皆是纯粹欢喜。全书最动人的
特质，便在字里行间流淌的烟火诗意与盎然意趣，
读来治愈人心、余味悠长。

顺着笔墨清风品读，最先邂逅的，是作者藏于
文字间的玲珑巧思。她恰似一位心怀童趣的文字
匠人，寻常山河风物、人间细碎，经由她的笔墨描
摹，便拥有了鲜活灵动的模样。描写草木新生，她
摒弃直白的平铺直叙，写下“风一来，树便坐不住
了，恨不得摆一场盛大的筵席”。枝头新芽顶着绿
尖儿，搬阳光当酒杯，扯春雨做佳酿，读来都能闻
见甜气。写紫云英开得漫田遍野，她也不用“铺天
盖地”这类词，只说它们“规规矩矩，像田字格里正
正方方的字”。眼前瞬间铺展开一片粉紫的花
海。小花们顶着细秆，像群小学生，整齐站队在田
垄间。这般妙笔生花的描写，让纸页间满是温柔
灵气，让人翻阅之时，心生温柔，不忍惊扰。

风物皆趣，人间有情。赏罢灵动景致，满含烟
火温情的生活故事便顺着墨香缓缓铺展。书中无
跌宕起伏的剧情、无惊天动地的叙事，全是些家长
里短、山野闲趣的细碎日常。翻到《谁不曾想当大
侠》一文，令人会心一笑，字里行间的稚气童真，瞬
间唤醒一代人的童年往事。文中少女趁父亲转身
的空隙，攥着竹笛溜到院子里。老槐树成了假想
敌，她扎着歪歪扭扭的马步，挥剑劈向树干。“笃”
的一声震得手心发麻，却硬撑着甩甩手腕，假装自
己是纵横江湖的女侠。这份稚气满满的天真，藏
着一代人共有的童年记忆，读来亲切又温暖。

文字鲜活，故事有味，全因作者骨子里就是个
妙趣横生的人。她怀揣着一颗万物皆可爱的童
心，打量世间万物，心怀善意、眼藏温柔。将墙角
旧瓦罐视作“满腹心事的老者”，赋予寻常旧物温
度与灵魂。这些细节让平凡之物有了灵魂，也让
我体会到作者那种温柔而敏锐的“趣味”心性。更
让我动容的，是她对成长的坦然。她在文中写下
年少的窘迫：买不起作文书，就听同学读，自己在
心里偷偷记。怕老师发现没书，就慌乱地埋进课
本，摇头晃脑地假装背诵。她把少女时敏感易碎
的小心思，把成长路上那些细碎狼狈的瞬间，都摊
开在阳光下晾晒。正是这些文字，把灰蒙蒙的日
子吹开了一朵花，也让我的心头泛起柔软的涟漪。

合卷静心，晚风习习。手机消息的频繁提示，
依旧是日常琐碎的催促与忙碌。往日繁杂琐事常
扰心境，让人难免焦灼浮躁，此刻我却安然静心、
放下纷扰，轻轻倒扣手机，暂别喧嚣。窗外风摇枝
叶，沙沙声响缓缓盖过细碎的震动。我仿佛重新
跑回那片明媚的春日原野，一缕清风穿堂而过，一
朵温柔繁花，正悄然绽放在平凡生活的缝隙之间，
温柔治愈往后岁月日常。

清风入笔清风入笔 岁月生花岁月生花
——读《风会吹开一朵花》有感

□李小凤

全书分为五章，收录了
51 篇散文，均为作者在公开
期刊上发表过的佳作。该书
围绕青春成长、亲情友情与
四季风物展开，以细腻笔触
记录对生命与时光的感悟。
书中既有青春期自我剖白与
生活诗意描摹，也包含对抗
外貌焦虑的成长叙事。

内容简介

在纷繁喧嚣的世间，总有一
种力量温柔且坚定，跨越岁月阻
隔、穿透世俗浮躁，指引每一颗
渴望成长的心灵奔赴光明、沉淀
智慧——这便是读书。真正最
好的教育，不在于堆砌学识、追
逐分数，不在于打造机械化的应
试能力，而在于唤醒人对知识的
渴望，对世界的好奇以及对自
我灵魂的丰盈探索。读书，便
是推开广阔世界的一扇窗，让
我们看见天地辽阔、体悟思想
深邃，让文字在碰撞中不断成
长、不断丰盈。

记得儿时，窗外是无垠的田
野、连绵青山，而窗内，则是一盏
暖灯，是母亲用温柔的声音讲述
着一个个古老而神奇的故事。
那些关于英雄、勇士、智慧与爱
的传说，如同一颗颗种子，悄悄
在我心中生根发芽。那是我与
书籍最初的邂逅，它以无声浸润
的方式，为我叩开未知世界的大
门。从那时起，我便懂得，笔墨
书香里藏着一方天地，让烟火现
实更为丰盈辽阔、意蕴悠长。

随着年岁的增长，我告别稚
嫩童话，徜徉在浩瀚无垠的知识
海洋。品读经典、邂逅众生，从
《红楼梦》的悲欢沉浮中，读懂人
情冷暖、世事百态；从《简·爱》的
坚守抗争中，习得自尊自爱、独
立自强的品格；从《百年孤独》的

魔幻叙事里，体悟家族兴衰与岁月轮回的沧桑。每一
次阅读，都是一次跨越时空的心灵远行，让我在不同
的文化、不同的时代间穿梭，体味百态人生，感受着不
同的情感。这些经历，如同星辰般点缀在我的青春天
空，照亮了我前行的道路。

步入成年，读书不再仅仅是娱乐与消遣，它成为
了我探索自我、理解世界的重要工具。我开始阅读哲
学、历史、科学等领域的经典著作，尝试着从多个维度
去审视这个世界。在尼采的哲思箴言中，我思考着个
体价值与社会规范的关系；在《人类简史》的宏大叙事
里，我见证了人类文明的兴衰更替，理解了合作与竞
争并存的生存法则；在爱因斯坦的相对论中，我感受
到了科学的魅力与宇宙的奥秘。每一次思想的深潜，
都让我更加清晰地认识到自己在这个世界中的位置，
也更加坚定了追求真理与智慧的决心。

慢慢沉淀方才懂得，读书从来不止于积累学识、
增长见闻，更在于滋养心性、丰盈灵魂。当下社会节
奏飞快、压力丛生，人们极易在奔波忙碌中迷失自我、
陷入焦虑迷茫。而书籍恰似一泓清泉，荡涤心灵的尘
埃，抚平内心浮躁，让我们找回内心的宁静与平和。
它教会我们如何在喧嚣中保持一份清醒，在困境中保
持一份坚韧，在成功时保持一份谦逊。读书，让我们
的灵魂得以升华，让我们的生命更加丰盈。

当下时代知识迭代飞速、信息纷繁庞杂，读书的
价值愈发珍贵且无可替代，可以说书籍就是我们的老
师，读书就是在接受一种良好的教育。书籍，如同一
盏明灯，照亮我们前行的道路；如同一把钥匙，解锁心
灵的桎梏；如同一座桥梁，连接着过去与未来，现实与
梦想。人生有限、书香无垠，读书从不局限于年少求
学之时，更应融入我们生活的点滴之间，坚持日日品
读、常学常新，方能在笔墨浸润中不断精进、终身成
长，在书香氤氲中遇见更好的自己。
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山腰，我的越野车已驰骋在蜿蜒的盘山公路
上。车载音响流转着塞尔维亚民谣《美丽的蓝
色多瑙河》，副驾驶座上摊开的《血与蜜之地》
恰好停留在科索沃修道院的篇章。刘子超笔
下静谧悠远的修士晨祷声，与窗外山野间清亮
的壮族山歌悄然共振，刹那恍惚，竟分不清手
中方向盘，奔赴的是广西边境的盘山国道，还
是巴尔干腹地的乡间土路。

作为追随刘子超多年的忠实读者，我的旅
途山河，早已被他的文字层层浸染、深深烙
印。品读《失落的卫星》，跟随文字漫游中亚荒
原时，我正驻足川西色达的高原净土；细读《午
夜降临前抵达》，沉醉于书中浪漫深邃的中欧
夜色时，我正亲历卡帕多奇亚酷似月球地貌的
独特风光。此番携书自驾滇桂边陲，恰似与文
字老友的隔空相逢、山河对吟——他以笔墨丈
量巴尔干的烽火岁月与烟火温柔，我以脚步奔
赴华夏西南的绿水青山与边境风情。

全书最动人心魄的，是战火伤痕之上生生
不息的人间日常。刘子超在萨拉热窝的弹孔
墙前悠然品咖啡，我泛舟崇左明仕田园的碧水
之上喂鸬鹚。他笔下波黑老人摩挲着祖传铜
壶讲述家族离散史，我遇见的白裤瑶族奶奶正
用靛蓝染布包裹孙儿的课本。两处远隔万里
的山河，藏着殊途同归的岁月印记：巴尔干的
街巷沉淀着大国博弈、疆域更迭的悲怆过往，
西南边陲的青山绿水间，亦镌刻着千年民族迁
徙、文明交融的悠远过往。曾经在红岩沃土繁
衍生息、踏歌而行的古骆越先民，皆是镌刻在
山河间鲜活的岁月史诗。

尤为偏爱书中的“慢火车”章节。刘子超
乘着老式列车穿梭巴尔干半岛，让铁轨的震颤
摇落历史的尘埃，解锁尘封的岁月故事。这般
画面，让我忆起在云南蒙自米轨火车站的午
后，法式复古黄墙下，几位彝族老人正在锈蚀
的铁轨旁晒辣椒，静享岁月安然。1910 年通
车的滇越铁路与书中贯穿巴尔干的老式快车，
都曾是联通文明、互通往来的时代动脉，历经
岁月冲刷，如今沉淀为记录过往的岁月印记。
当我在碧色寨车站抚摸法式挂钟的裂痕，书里
贝尔格莱德破败的新艺术建筑忽然在眼前具
象清晰——原来深情的回望与温柔的怀旧，从
来都是人类对抗岁月遗忘的本能。

跨越山海的深度共鸣，藏在烟火滋味与人
间食味里。刘子超在塞尔维亚小酒馆啜饮李
子白兰地时，我正伴着清爽地道的广西酸嘢，
沉浸式品读这段山河文字。他描述的烟熏肉

肠，让我想起昨夜边境小镇的壮族火塘宴，书
页间氤氲的土耳其咖啡香气竟与手中油茶的
气息缱绻交织、相融共生。在斯洛文尼亚乡
村，作者遇见用战时菜谱做甜点的老妇人；我
在红河哈尼梯田深处，尝到阿婆用年代久远的
公社土陶罐腌制的酸笋。烟火食味无国界，人
间温情共相通，食物便是世间最坚韧温柔的桥
梁，纵经历战火更迭、疆域变迁，灶台前的传
承、烟火温情，始终生生不息、温柔绵长。

书中那些游走山河的“历史的游魂”，最令
人沉思动容。萨拉热窝街头踢足球的少年，他
们的祖父或许曾是兵戎相见、对峙厮杀的故
人；科索沃集市热情叫卖的阿尔巴尼亚商贩，
摊位上摆着塞尔维亚制的手工艺品。这让我
在德天瀑布景区陷入沉思：壮族姑娘向越南游
客兜售绣球时，可曾想起父辈们在界碑两侧的
往事？当刘子超记录下贝尔格莱德摇滚青年
对过往岁月复杂深沉的追忆，我手机里正循环
着朋友发来的京族独弦琴悠扬音律。世间所
有边境山河、边缘文明，皆如流水冲刷的河石，
历经岁月洗礼、风雨打磨，既被时代重塑，亦悄
然滋养着一方山河岁月。

在最后一章“玫瑰色的黄昏”里，作者站在
黑山峡湾眺望亚得里亚海，我恰好行车至抚仙
湖畔。暮色中，书页上的拉丁字母与湖面波光
粼粼交织，我忽然读懂了刘子超贯穿全书的温
柔：他从不刻意缝合文明的裂痕与岁月伤痕，
而是像博物馆里修复古陶的匠人，小心翼翼地
托起每块碎片独有的光泽。正如我在中越边
境集市看到的那样——越南咖啡与云南普洱
比邻而居，法国长棍和壮族糍粑同盛竹筐，伤
痕终会结痂成花纹，只要时间足够宽容。

合上书时，边境检查站的灯光刺破沉沉夜
幕、温柔点亮前路。此刻望着中越界河上往来
的货船，想起书中那个带着祖父照片重返故地
的波斯尼亚移民，心中豁然明朗：所谓山河远
行，不过是带着自己的故事去解读他者的岁月
沧桑，在书页与长路交错的光影里，读懂山河
辽阔，看见万千人间。
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《万物生》是一部对话自然的人文访
谈录，主编黄菊将对象聚焦在那些埋首于
一朵花、一片叶子、一块岩石、几亩土地而
无法自拔的行者身上，他们背对着世界和
人群，但面朝的世界更加恢宏壮丽，万物
生长，几近永恒。作者通过对话与访谈，
让读者看到 11 位受访者背后的万千世界，
引发人们对自然与人文、宏大与细微、永
恒与当下的思考，在字里行间收获万物生
长的生机勃勃。
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当机器学会思考，生而为人的意义
究竟是什么？本书是一本院士亲笔书写
的人机共生时代的生存指南，一部回到
生命的原点写给青少年的“智能简史”。
全书以“熵”为第一性原理，完成了一场
横跨物理学、生物学、认知科学、信息论
与人工智能的宏大思想整合。其内容绝
非简单的知识科普，而是一次深刻的认
知升级。

《出海记》以九位义乌商人的真实出
海故事为经纬，编织出一幅生动的“买全
球、卖全球”民间商业图景。有别于宏观
叙事的经济全球化理论，本书提出了“生
活世界的全球化”这一核心概念。义乌出
海商人以小商品为媒，真正走入了异国百
姓的生活世界，触发了文化之间真实的相
遇与互嵌。他们以人类共通的善意赢得
信任，以尊重差异的智慧融入他乡，以利
益分享的理念建立共赢的商业生态。
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《读史存稿》是著名历史学家缪钺的史
学代表作，1963 年初版问世即成为国内外
研究魏晋南北朝史者的专书，后经增订，深
受专业领域研究者和文史爱好者喜爱。缪
钺先生治史以魏晋南北朝史为主，上溯先
秦两汉，下贯唐宋，注重古今之变，尤其注
重揭示历史兴衰与民族文化发展之关联。
此次在原书基础上重新编选了缪钺一生具
有代表性的史学文章四十篇，力求全面展
现其史学研究的特色及成就。
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