



北极光 副刊

主编: 奚宛彬 责编: 温雅洁 执编: 董 杨 校对: 李春森 电话: 0457-2109286 邮箱: dxalrbsfk@163.com

鸟鸣声声西墙外

□郭增吉



与我家一墙之隔的两家王姓西邻多年前乔迁,留下两个偌大的院落,经年累月门扉紧掩,人迹罕至。

日子一天天流淌,大院里昔日栽下的小树,便也一天天繁茂起来。“枝枝相覆盖,叶叶相交通。”浓郁蓊郁,绿意绵绵。

不经意间,这儿成了小鸟的乐园。春未夏初,杂花生烟。四溢的花香,引得各类鸟儿纷至沓来,在树上筑巢定居。

单是那小小的鸟巢,便有许多讲究呢!黄鹂和黑卷尾各自的安乐窝小巧玲珑,由麻条、草茎千丝百缕织成,像一个窝窝头,结实而精致。斑鸠鸟,别看它们风流倜傥,性子却懒着呢!它们的巢,简单而松散,仅有数十根小棒随便地铺排在一个树杈上就算告成。常在刮风下雨时见到鸟卵从窝里滚下来,摔得稀巴烂,这也许是自然界对敷衍了事者的警示吧。

最豪华的住宅要数喜鹊一家的空中楼阁了。白肚黑背的花喜鹊夫妇不知疲倦地运输建筑材料,屋顶就选择在高高的椿树枝头上,坚固又安全。完工后的巢又大又圆,黑压压的一团,极像农家使用的大黑条篮子。据顽皮地掏过鸟窝的人说,其巢分好几层,做工精细,结构严谨,堪称一绝。想想也

是,喜鹊是留鸟,它们要在里面度过几度风雨,几度春秋呢。还有那些小燕子和小麻雀也赶趟似的凑热闹。分别在房檐下和墙洞里安营扎寨,日出而作,日落而息,怡然自得于“小康生活”。香山居士尝有诗云,“几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥。”他笔下所描绘的不正是一幅活生生的春禽栖息图吗?

四五月间,各种鸟儿都在爱巢里忙着孵卵育雏,个把月过去,雏鸟破壳而出,树上便缀满了叽叽喳喳的幼鸟。这下可够热闹了,就像开了个幼儿园。鸟爸鸟妈们风雨无阻,一趟一趟地捕捉虫子养儿育女——以博大的父爱与深沉的母爱,演绎着亲情故事。在这小小的鸟儿国度里,家族不同,习惯不同,雌雄不同,长幼不同,但却能相安无事,和平共处,俨然一个大家庭,其乐融融。

最动人的,是晴朗的早晨,日出前后,十数种类、百多成员组成一个鸟儿歌唱团,以大树作舞台,把长空当背景,纷纷登台亮相。西邻墙外便是通衢大道,那阵容,那气势,吸引了许多过往行人驻足。花喜鹊昂首挺胸,颇似节目主持人,“喳喳喳,喳喳喳”地向人们道喜问好。斑鸠点头哈腰,“咕咕咕——咕咕咕——”像在殷勤致意,并且总是夫妻和鸣,一咏三叹。有时候斑鸠的叫声很

特别,发出一个个的单音节,“苦——苦——苦——”如泣如诉。呢呢喃喃的燕子似在浅笑低语,载歌载舞的黑卷尾发出一声声比笛子还要清越的长鸣。一大群麻雀也不甘寂寞,不停地唧唧啾啾,进行伴奏。最数那黄鹂招惹人了,老百姓叫她黄莺莺,鲜黄的身子,浓黑的眼圈,淡红色的嘴巴像涂了一层胭脂。她是鸟类中的一流歌唱家,天生的金嗓子,清丽嘹亮,或婉转,或欢快,或哀怨,或悠长,千娇百媚,直叫人感心动耳。杜甫多次在诗中提及:“两个黄鹂鸣翠柳”“隔叶黄鹂空好音”“自在娇莺恰恰啼”……足见诗圣对其印象与感情之深,聆听众鸟此起彼伏的绝妙大合唱,人们如醉如痴,心驰神往。

感谢西邻于无意间营造了这样一个幽雅恬静的环境,使我占尽天时、地利、人和。与鸟为邻,以邻为德,极享“天人契”的乐趣。每天清晨,来到西厢房顶,亭亭如盖的树冠就笼罩在头上。我得以“肆无忌惮”地窥探鸟儿比翼双飞、耳鬓厮磨的生活,欣赏她们轻盈的舞姿,倾听笙箫丝竹般的天籁之音,于是物我两忘,疲惫顿消,而一颗浮躁浑浊的心灵也得到净化和陶冶。

我好想变成一只鸟,和这些小精灵一起,融入大自然的怀抱……

料峭春寒,因你而暖

□李莹莹

立春已过,料峭的寒意却并未如约散去,反倒卷着一阵冷风,在街巷间横冲直撞。

“老人民医院是走这儿吗?”我停在斑马线前等红绿灯时,身旁一位骑着电动自行车、戴着粉色半盔的中年女人问道。她正局促地攥着手机,指尖冻得发硬,划拨手机屏幕时显得有些机械。约莫是初入城里,电动车车筐里,绑着两个装得满满当当的红色塑料袋,挡风被一角露出棕黄色的塑料盆边沿——估计她是要去医院陪护亲人。但对路况实在是不熟,只能一手艰难地握着车把,一手举着手机导航。寒风灌进袖口,眉头轻轻蹙着,看得人心里微微发紧。

我正要指路,旁边一位大姐缓缓靠了过来。她身形敦实,从头到脚裹得严实,头盔、围巾、厚手套层层叠叠,将寒意隔绝在外,唯见一双眼睛炯炯有神,透着一股爽利劲儿。她没有多言,只是侧头瞥了眼女人手机上的目的地,又抬眼望了望前方的路,爽朗地说了句:“手机放兜里吧,冻手,跟着我走!”

“跟着我走”,清爽利落的四个字,像一缕温和的暖阳,落在这清冷的路口。妇女先是一怔,随即眼里漾出感激的光,连忙将手机揣进兜里,双手稳稳地握住车把,紧绷的肩膀瞬间松了下来。

绿灯亮起,大姐缓缓启动车把,稳稳地在前头引路,向东驶去,电动自行车的车轮碾过微凉的路面,发出细碎的声音。身后的女人不远不近地跟着,不用再分心看路,不用再在寒风里手足无措。此时,南北向的红灯亮起,我拧转车把,向我的目的地前进。

这似乎只是路口不到两分钟的短暂交汇,但因为有了两位大姐的寥寥数语,这料峭的春寒,也不那么刺骨了。

没有寒暄,没有道谢后的客套。只是萍水相逢,只是一句“跟着我走”,便把一个陌生人在陌生城市里的慌张、找不到方向的忐忑,轻轻地抚平了。

车流行人,各自奔赴,城市依旧匆匆。而刚才那一幕,已经悄悄地落在了心里。原来人间最动人的温暖,从不是什么惊天动地的壮举,不过是在他人迷茫时有人伸手引路,有人轻声说一句:别怕,跟着我走。

春已至,寒意未消,但心灯一盏,便是春天。



雪野恋歌(版画)

于晓英

逐春不问归途

□廖校明

春是行走在时光长河里的轻盈仙子,携新生之气、希望之光、生机之韵,悄然妥帖地降临人间。从古至今,春天如一颗明珠,镶嵌在人们心间,人人爱春,亦人人咏春。但毋庸讳言,人们对春天的喜爱,绝不只是对自然景物的欣赏,更是对生命的礼赞、对美好生活的赤诚追求。

春天在古时,便是四季天幕中最耀眼、最璀璨的星辰,人们对春天天然怀有偏爱。文人墨客执笔为春天写下无数典雅动人、光彩熠熠的诗篇。孟浩然的“春眠不觉晓,处处闻啼鸟”,绘就了春晨最自然清新的画卷,鸟啼声声本就是春天奏响的妙乐,悄悄唤醒大地,点染乾坤,让生机在世间各处蓬勃生长。白居易的“乱花渐欲迷人眼,浅草才能没马蹄”,更是早春绝佳的写照,诗人以轻快细腻的笔法勾勒出早春的灵动,花草在春风中舒展,恰似孩童般鲜活,争先恐后地向世人展露风姿。朱熹的“等闲识得东风面,万紫千红总是春”,堪称对春之色最酣畅、最富诗意的礼赞,万紫千红的繁花,恰似春天撒向大地的珍奇宝石,让春之美直抵人心、纤尘不染。

时光流转至今,人们对春天的喜爱未曾有半分消减,反而愈发浓烈丰富,春天也自然成了艺术家取之不尽、用之不竭的创作源泉。歌唱家们如夜莺般以春为题,吟唱着诸多经典旋律:恰似春日微风,轻快又温柔;歌词宛若暖阳,亲切动人,抚慰人心。画家们以笔为媒,将春天定格在画布之上,盛开的繁花似娇羞少女,嫩绿的新叶若翩跹精灵,翱翔的鸟儿宛若春的信使,每一种色彩,每一处构图,都妥帖再现了春的生机,观者见之,便有身临其境的春日之感。摄影师们更堪称捕捉春天的敏锐猎手,捕捉最动人的诗意,自然风光的壮美、花卉的娇艳、人物的欢笑,皆被镜头定格,而镜头本身,也成了传递春之温

暖与明朗的最佳载体。

春天既是艺术家的创作盛时,亦是人们走出家门、亲近自然、踏青赏花的绝佳时节。人们如轻快的小鹿般奔出家门,去郊外寻春赏景,漫步花间,沐春风、沾花香,便生出与自然相融的惬意。更难得的是,此时各地都会举办形式多样、异彩纷呈的春季活动,花展、音乐节、民俗活动皆独具匠心。花展上,各色花卉竞相绽放,恰似春天最热烈典雅的选美盛会;音乐节中,旋律清亮悠远,正是春天谱写的华美乐章;民俗活动里,人们身着传统服饰载歌载舞,仿佛是跃动的春之音符,以欢腾舞步迎接春的到来。

“一年之计在于春,一日之计在于晨。”春天从不是单纯的美好时节,更是希望萌发、机遇降临的季节——当冬日余温未散,春已悄然赴约。因此,我们切不可只满足于欣赏春景、吟咏春妙,更应趁此时节多思多为。春天是施展才华的绝佳舞台,是扬帆远航的宏伟起点,更是开启未来的金钥匙,每一处皆是机遇,每一刻皆可奋进。

因喜爱春,便要守住春的暖意,更要追赶春的脚步。若能在春日如蜜蜂般勤劳,如青松般执着,梦想自会如春种般生根发芽。人生从不会一直身处春日,往后终有夏的炎烈、秋的萧瑟、冬的寒凉,想要收获人生的成功,便要跟上春的步伐,未雨绸缪、合理规划,方能在人生路上抢抓机遇、有所作为。

走在春日的光里,无论晴空万里还是春雨绵绵,我们都要以奋进之姿阔步前行,主动复盘过往的得失,认真谋划今后的征程,人生便会在春日里绽放出最绚烂的花。这便是对春天的不负,对内心的不负,更是对生活所有馈赠的不负。唯有跟上春的步伐,方能奔赴理想中的未来,大步向前,不负韶华!



内容简介

全书以时间轴为脉络,系统梳理了18世纪至21世纪全球博物馆的演变历程,涵盖形态、功能及社会角色的转型,并收录100幅高清图构建“纸上展览”。书中采用社会学、艺术史、人类学跨学科视角,划分三大历史阶段:18世纪至1914年博物馆从私人收藏向公共机构转型,聚焦北美及欧洲公众化探索;1915年至20世纪50年代探讨战争影响、建筑美学及中国博物馆简史,如张謇1905年创立南通博物苑的案例;20世纪60年代后分析现代危机与转型,涉及产业化、策展人角色变迁及城市文化地标定位。本书的两位作者均为“90后”博物馆从业者,他们结合国际策展经验,通过代表性案例解析博物馆在文明传承中的使命,并回应其如何适应全球化与科技发展的议题。

我们为什么要逛博物馆?

从《博物馆简史》看文明的守望

□刘学正

近年来,“博物馆游”日益成为大众的新宠,每逢节假日,各地展馆内人头攒动。一座座博物馆,宛如岁月长河中熠熠生辉的明珠,散发着迷人的魅力。置身其间,时光的纵轴静静铺展,向前,可以追溯先辈们的生活与智慧,探寻我们从何而来;向后,能够畅想未来世界的奇妙模样,洞察我们将往何处。

“90后”博物馆人李翔、一森的《博物馆简史》以时间为轴,由“起源与探索:18世纪中期-1914年”“发展与演变:1915年-20世纪50年代”“危机与展望:20世纪60年代-21世纪”三个篇章构成。作者以社会学的深邃眼眸、艺术史的浪漫以及人类学的广博视角出发,全方位、多层次地呈现了18世纪以来世界博物馆的发展历程,通过解读建筑风格与展陈方式的变迁,力图完整还原博物馆的前世今生。

沿着历史的脉络回溯,博物馆在文艺复兴时期曾是乌托邦式的“知识神殿”,犹如智慧的灯塔,汇聚着人类的知识结晶。战争期间,它又化身“精神庇护所”,为人们在战火纷飞中提供心灵的慰藉。而随着时间的演进,它逐渐转变为纯粹的“白立方”艺术空间,成为城市的“地标”与“名片”。该书清晰地勾勒出了这一演变轨迹,让我们清晰地看到博物馆在不同历史阶段所扮演的重要角色。“进入21世纪的20余年来,中国博物馆业呈现出爆发式增长趋势……许多国内外藏家也希望通过建立私人博物馆和艺术中心向公众展示自己的收藏,他们成为新兴而强有力的民营博物馆力量。”虽然在不断地“变形”和“进化”,但博物馆传递文明薪火的使命从未改变,始终是人类文明前行的路标。

书中,作者基于自身丰富的

博物馆从业经验,结合扎实的理论知识,探讨了博物馆的诸多方面。从早期的博物馆看守者,到如今创意无限的创新者,策展人的职责不断拓展。他们不再仅是展览的守护者,更是艺术理念的传播者,在艺术生产过程中扮演着日益重要的角色。而在博物馆建筑方面,从传统的追求宏伟壮观,到注重内部功能需求,则反映出博物馆功能定位的变化。譬如柯布西耶的“无限生长博物馆”理念,展现了建筑与功能相结合的创新尝试,虽饱受争议却意义非凡。该理论中最重要的一点是,如果有朝一日博物馆需要扩建,其黄金分割的比例、几何建筑外形和标准化的内部设计可以使其轻易实现扩建而不破坏本身的形态,从而使“无限生长”成为可能。

该书还深刻剖析了博物馆当下所处的境遇。在全球化、快节奏的时代,博物馆既享受着前所未有的繁荣,又面临着诸多挑战。一方面,它成为人们心驰神往的文化打卡地,人流量剧增;另一方面,却也遭受关于定位和价值观念的质疑。如何在商业与艺术、传统与现代、本土与国际之间找到平衡,是每一个博物馆人都需要思考的问题。

博物馆是保护和传承人类文明的殿堂,它以独特方式对浮躁的时间洪流与现代社会的喧嚣。我们为什么要逛博物馆?绝非为了打卡拍照,而是为了开启一场穿越时空的灵魂之旅。诚如该书序言中所写:“日常生活快速消费品、短暂的名人效应和虚拟世界的相互作用中起伏,博物馆中的珍藏体现了持久的价值和集体记忆,它似乎创造了一个远离当代社会复杂性的空间,那些真正的杰作作为安静的路标,提供了前所未有的宁静空间。”



春天的诺言

□谭丁录

春风吹来万顷绿波,田野和群山如动态的画卷,牵着风筝的孩童成为画中的主角,笑声感染了天空和河流,鱼类从破裂的冰层中醒来,吐出一个完美的句号,从云朵里抽出的金色丝线,在大地的伤口处缝合,一场春天的直播开始预演,小草、萌鸭、归来的燕子,以迁徙的队形陆续入镜,我听从春风的指引,以解甲归田的从容心态,开始踏着青绿,远足去实现春天许下的诺言。



最北+ 微信公众号



北极兴安 客户端